时隔25年再战小荧屏 姜文演曹操赢得一片点赞

百度 　　【合肥速腾车主集体维权】　　【合肥速腾车主集体维权】　　“说实话，我对车子不是太懂，尤其车底下的东西更加不了解，当时就感觉车子开着很奇怪，毕竟是在开高速，我也很担心，所以赶紧去东阳的一家大众4S店做检查。

2023年8月，我带着组织的嘱托，来到贵州省册亨县巧马镇感恩社区。陌生的环境和口音略有差异的布依语，让我在会议室里局促不安。好在社区干部的热情接待，驱散了我一大半的忐忑。我在心里默念：“只要思想不滑坡，方法总比困难多。”

第一课：从记录到实干

第一次入户走访，我只知道攥着笔记本，机械地跟在支书身后。到了下厂杨爷家，支书喊：“小周，快跟上！”我这才回神，仍缩在人群最后。

一进屋，杨爷热情地招呼我们坐下。支书向他介绍：“杨爷，这是你家新换的包保人小周。”他们聊得火热，我这个“主角”却心不在焉。直到支书提醒，我才慌忙打开本子记录杨爷的诉求，差点忘了是来干嘛的。

返程路上，支书问我都记了什么。我照着笔记本逐句念完，他语重心长地说：“记是记了，关键得干！办完事还得告诉人家结果，别搞成‘拍照就走’的面子工程。”

随后几天，支书带我联系老寨村干部，摸清事情原委。当我给杨爷明确答复时，他长舒一口气：“可算弄明白了！”连声道谢。我却脸上发烫——活儿多是支书干的，谢却落我头上。

这一课让我懂得：笔记本重要，记着民情；但光记不干等于零！基层要练的不是“笔上功夫”，是能办事的“手上功夫”、常跑田埂的“脚下功夫”、琢磨怎么干的“头脑功夫”。群众是出于信任才将困难倾诉给我们，他们会将我们的每一句承诺铭记于心。

第二课：从质疑到支持

“活动有必要搞这么勤吗？”当支书让我负责元旦晚会时，这疑问直打转。

硬着头皮上手，难题扑面而来：方案怎么写？晚会还是运动会？节目选哪些？演员去哪找？钱怎么省？样样头疼。

一筹莫展时，“两委”干部伸来援手。娜姐翻出往年方案：“得贴群众需求！叔叔阿姨爱热闹就多互动，年轻人爱拍照场地要美……”李叔整理住户名单，联系表演队。在他们的点拨下，我们定下“新启航·新梦想”主题，把表演、游戏、评选揉成一场三小时“小而精”的晚会。

挨家挨户宣传时，一提“奖品是油和米”，观望的居民眼睛亮了。更暖的是布置场地时，几位阿姨袖子一撸：“小周，我们来帮你”，手脚麻利地帮我一起搬椅子、摆桌子。

晚会当天，广场热闹非凡！《拜新年》舞开场，孩子们跳得欢，老人用布依语唱山歌。“感恩大合唱”时，大家齐唱《感恩的心》，脸上笑开花。那一刻我懂了支书的话——活动不是图热闹，是让不同的人心往一处想，劲往一处使。

疲惫地回到宿舍，心里却暖洋洋的。乡亲们的笑脸盖过了当初的质疑。如今我明白：办活动不是浪费，是情感的纽带。当奖品从摆件变油米，当节目从表演变生活，那些被质疑的“形式”，就在笑容里结成了实打实的“内容”。那些“白费劲儿”的功夫，终在日子里长成遮风挡雨的大树。

驻村两年，从角落的“大学生”到能唠家常的“小周”，从记录的“旁观者”到出主意的“助理”，是党支部带着干、党员示范教，让我这书生跌撞成长。未来，我会用真心把“书香气”化解为智慧，微信群里@我的事，做到件件有回音；用真情让“泥土味”联通百家，像守着杨爷托付那样，把困难户冷暖挂心上；用真力把房前屋后当自家院子收拾，凭晚会那股实在劲儿，把和美乡村的根，夯实在一桩桩小事里。